No soy aquel poeta...

Publicado en la antología Latidos de vida

No soy aquel poeta de la historia

que canta las hazañas de los pueblos,

las gestas que lograron grandes héroes.

Tampoco soy el vate de unos pocos,

aquellos intelectuales exquisitos

que miran un taza con sombrero

y comprenden el sentir del universo.

No ser siquiera un cantor para estudiosos,

que es citado en mil títulos de tesis

y felizmente olvidado de las masas.

Solo soy

poeta para mí mismo (en lo posible),

que escribe cuatro versos una tarde,

los guarda en un cajón

y deja que enraícen

en la oscuridad de su secreto.

Y luego, con el tiempo,

sacarlos de su celda

opaca y desolada,

y dejar que germinen en mis manos

y florezcan de nuevo en mi recuerdo.

Entonces, como un ave,

regresar. Regresar a aquella tarde polvorienta

en la que, frente a un café ya tibio

en la cocina sucia,

escribí mis sentimientos en un folio

para evitar gritar por la ventana.